Par Elsa Girard-Basset | Journaliste web
Michel Sardou n’a jamais cultivé l’image d’un homme lisse ou irréprochable. Icône de la chanson française, il a bâti sa carrière sur le franc-parler et l’absence de faux-semblants. Avec le temps, l’artiste s’est aussi autorisé des confessions plus intimes. Parmi elles, un épisode personnel qu’il reconnaît aujourd’hui comme l’un de ses plus grands regrets, lié à Mireille Darc et à une promesse qu’il n’a jamais tenue.
Figure majeure de la variété française depuis plus de cinquante ans, Michel Sardou a souvent mêlé sa vie personnelle à ses prises de parole publiques. Derrière les textes tranchants et le caractère affirmé, le chanteur cache une relation douloureuse à l’engagement. Sa romance avec Mireille Darc, à une époque où tous deux étaient au sommet de leur notoriété, reste un souvenir marquant bien que peu connu du public.
Une histoire d’amour forte, interrompue brutalement, et dont il assume aujourd’hui la responsabilité sans détour. C’est en effet dans son autobiographie que l’interprète de “La Maladie d’amour” est revenu sur cette rupture qu’il qualifie lui-même de blessante. Il y raconte le moment précis où, malgré des sentiments sincères, il a renoncé au mariage qu’il avait envisagé, laissant derrière lui une femme profondément touchée :
« Je lui ai fait de la peine. Et pour la première fois, j’ai manqué à ma parole. Je sais bien que, depuis, elle m’a pardonné mais je n’en suis pas fier. On était amoureux. Je voulais l’épouser, mais je me suis dégonflé car au fond je suis un lâche. Je me suis dit “ça va être des emmerdes”. On est restés amis. »
Ces mots résument l’ambivalence de l’homme derrière le chanteur. Passionné mais craintif, entier mais fuyant lorsqu’il s’agit d’engagement définitif, Michel Sardou reconnaît avoir blessé Mireille Darc, une femme qu’il admirait profondément. Si le temps a permis à chacun de refaire sa vie et de préserver une forme d’amitié, cette décision reste, pour lui, une faute qu’il n’a jamais vraiment digérée.
Des années plus tard, la disparition de Mireille Darc a ravivé cette blessure intime. Loin des projecteurs et des postures publiques, Michel Sardou avait alors laissé transparaître une émotion brute, évoquant l’impact immense qu’elle avait eu dans sa vie :
« Elle a compté énormément pour moi, vraiment, profondément, et sa disparition dans ces circonstances-là, avec cette douleur-là, ça m’a détruit. »
À travers cet aveu tardif, Michel Sardou montre un visage plus vulnérable, celui d’un homme conscient de ses failles et de ses erreurs. Un mea culpa sans fard, dans lequel transparaissent les regrets durables d’un amour manqué, mais jamais effacé.
